Fredssvält - det ordet fångade verkligen min känsla. Att det handlar om undernäring. Att vara undernärd på fred med insikt om vad som händer i Ukraina, Afghanistan, Jemen, Syrien, Myanmar, Israel och Palestina. Om Lisbeth Gustafsson:Lisbeth Gustafsson är TV-reportern som lämnade nyhetsjournalistiken för att få samtala om tro och livsfrågor i samhälle och kyrka. Hon arbetar idag som författare och journalist och är hedersdoktor i teologi vid Uppsala universitet.Se människan, är Lisbeths motto. Se människan mitt i nyhetsflödets dramaturgi utan att förminska eller förringa hennes möjlighet att vara människa. Orden är viktiga för Lisbeth - men också tystnaden. I klostren och öknen hämtar hon näring för sitt andliga liv. Och delar gärna med sig av frukterna...Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Att alltid vara sen påverkar också hur jag uppfattas. Vare sig jag vill eller inte så blir jag i andras ögon den bohemiska clownen, den förvirrade professorn eller den diviga rockstjärnan. Om Uje Brandelius:Uje Brandelius är en 51-årig trebarnspappa i stockholmsförorten Bredäng. Han har arbetat med musik, journalistik och politik. Är sångare och låtskrivare i bandet Doktor Kosmos. För ett par år sedan fick han diagnosen Parkinsons sjukdom och gjorde monologföreställningen "Spring Uje, spring" om detta. Långfilmen med samma namn släpptes 2020. Har aldrig spelat datorspel men gillar att kolla på tv.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Den här världen kanske är förlorad. Men nästa version är precis i närheten. Jag själv går kanske förlorad idag men i samma ögonblick blir jag vunnen till vad jag kan göra imorgon. Om Pernilla Glaser:Pernilla Glaser är författare och arbetar med förändringsprocesser som pedagog och processledare.Hon är svårt beroende av berättelser i alla dess former och tror, trots tillståndet i världen, att allt kommer att bli helt fantastiskt vilket ögonblick som helst.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Det är den situation som uppstår när någon eller några som varit på besök liksom aldrig kommer iväg. Repris från 10 okotber 2022Om Camilla Lif:Camilla Lif är kyrkoherde i Katarina församling i Stockholm. Hon är uppvuxen med Mumintrollen på lantstället i Finlands skärgård och tillbringar all sin lediga tid där vid stranden.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

- Grannarna kallar henne för ukrainskan. Hon flydde till Berlin med sitt barn när kriget i Ukraina började. De fick bo i gästlägenheten i vårt hus. Ibland kan man se dem gå kring sjön. Om Astrid Seeberger:Astrid Seeberger, som är född och uppvuxen i Sydtyskland, kom till Sverige som ensam sjuttonåring för att bli författare. Hon blev läkare först vilket inte var så dumt: Man kan lära sig mycket när man lyssnar på patienternas livsberättelser. Och hon blev forskare och docent vid Karolinska Institutet, och ledare för ett forum på de fyra undervisningssjukhusen i Stockholm som är en mötesplats mellan konst och vetenskap.Producent: Mette Göthbergtankar@sverigesradio.se

- Jag har börjat dansa. Förra våren, strax efter min femtiosjuårsdag kände jag att det var dags att riva sönder den där gamla föreställningen om mig själv och anmäla mig till en kurs. Om Katarina Kieri:Katarina Kieri är författare, född i Luleå och bosatt i Uppsala. Hon har gett ut ett tjugotal böcker i olika genrer för vuxna, ungdomar och barn.Producent: Camilla Blomqvist tankar@sverigesradio.se

Ändå fortsätter nyheterna vittna om de som inte längre har förmånen att kunna värja sig. Alla de som blickar ut över ruinerna av det liv och den vardag som tills alldeles nyss var deras. Om Hanna Wallensteen:Hanna Wallensteen är legitimerad psykolog och föreläsare med särskilt intresse för frågor som rör normer, tillhörighet och utanförskap. Hanna tycker om av att vända och vrida på perspektiv och att försöka vända svåra situationer till något betydligt bättre.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Jo, jag erkänner, även jag är nog smått beroende av att bli distraherad av den där lilla saken i vilken så extremt mycket av våra dagliga liv numera ligger uppladdat. Om Torbjörn Elensky:Torbjörn Elensky är författare med ett okuvligt intresse för allt mänskligt och omänskligt. Förutom romaner och noveller har han skrivit radioteater, operalibretto, essäer om språk, gränser, samtida såväl som historiska fenomen, idéer. Särskilt intresserar han sig för det som är så självklart att vi inte är medvetna om det. Luften vi andas och allt vi tar för givet. Som författare och intellektuell vill han ta isär det som sitter ihop och sätta samman det som är uppdelat, för att försöka förstå hur det funkar och varför vi alltid förr eller senare hamnar fel när alla är överens. Hans senaste roman var Eldungen (Norstedts 2018) och essäer Absolut text (Fri tanke 2021) och Dr Mabuses ansikte (Faethon 2022). Producent Dmitri Plax tankar@sverigesradio.se

Problemet är jag. Och du. Och alla andra. Vi som inte har en tanke på att sluta konsumera trots att vi har köpt skorna som vi kommer att kunna ha hela livet. Om Uje Brandelius:Uje Brandelius är en 51-årig trebarnspappa i stockholmsförorten Bredäng. Han har arbetat med musik, journalistik och politik. Är sångare och låtskrivare i bandet Doktor Kosmos. För ett par år sedan fick han diagnosen Parkinsons sjukdom och gjorde monologföreställningen "Spring Uje, spring" om detta. Långfilmen med samma namn släpptes 2020. Har aldrig spelat datorspel men gillar att kolla på tv.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

- Alla jag känner uppskattar tjärdoften. Och jag undrar - hur länge har vi människor fått känna på tjärans underbara doft? Om Ola Engelmark: Ola Engelmark är skogsekolog och författare. Han berättar och skriver om skogar han besökt och människor han träffat längs stigarna. Ola Engelmark har jobbat över fyrtio år som lärare, forskare och forskningsfinansiär - i alla väderstreck, mellan fjäll och oceaner. Och ute på andra sidan hyggena, hittar han ständigt nya skogar med idéer och kunskap för en mångfald av möjligheter.Producent Karin Grönberg tankar@sverigesradio.se

Länge och väl avvisade jag all kunskap som inte kunde mätas och bevisas. Resten var vidskeplighet och trams. Idag ser jag på det på ett annat sätt. Om Patricia Tudor Sandahl:Patricia Tudor-Sandahl föddes i England 1940 och kom till Sverige 1964 där hon blev fil dr i pedagogik, leg psykolog och psykoterapeut. Hon är retreatledare, föredragshållare samt författare till femton böcker på existentiella teman. Under elva år har hon medverkat i Tankar för dagen samt varit Sommarpratare (2000) och Vinterpratare (2011). Att det finns mer att hämta hos oss människor, ett utrymme att växa i, är ett genomgående tema i hennes författarskap. Vi kan bli lite mer människa om vi vill det. Vi är aldrig färdiga. Utveckling pågår hela livet.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Jag har aldrig förstått hur man bör vara för att passa in. Det sociala spelet visade sig till sist vara för krångligt och inte det minsta luststyrt att jag helt enkelt bara gav upp. Linda Skugge är författare, krönikör och litteraturkritiker på Expressen. En som barn handikappande blyg människa vars tre döttrar tvingade henne att våga börja prata och det kanske lite väl mycket. Om hon får välja skriver hon helst för barn och unga, för de har inte hunnit bli bittra, cyniska eller ängsliga. Och de säger alltid som det är. Bor i Sollentuna centrum. Har två jobbiga men gulliga katter.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

- Men med sorgen blandar sig också en stor portion ilska. Om Håkan Sandvik:Håkan Sandvik är präst. Håkan har levt i Mellanöstern i olika perioder sedan 1980. Han har också arbetat med flykting- och integrationsfrågor och är intresserad av religionsmöten i vardagen.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Hemmadialekten har jag vant mig av med. Slarvat bort den till någon slags pseudo-tyska. Spätt ut. Homeopatiskt joddlande så att säga. Fördvärgad dialekterande... Scentyska tog lång tid att bemästra. Om Kerstin Gandler:Kerstin Gandler är född och uppvuxen i Österrike och flyttade till Sverige med sin svenske man och son år 2010. Hon är skådespelare, röstskådespelare och språkcoach för operasångare. Producent Dmitri Plax tankar@sverigesradio.se

Min moster minns spänningen i luften, den diffusa rädslan. Hon minns grannfruns vädjande ord och utbredda armar. Repris från 7 juni 2019.Om Inga-Lina Lindqvist: Inga-Lina Lindqvist är författare och litteraturkritiker på Aftonbladet Kultur. En judisk flicka från Sovjet som landade i Sverige sommaren före gymnasiet, blev upptäckt av Joseph Brodsky och erbjuden att ge ut dikter på stort fint svenskt förlag. En flicka som växte upp och blev kvinna, fick barn, blev vuxendöpt in i Svenska kyrkan, började skriva kulturjournalistik och barnböcker och romaner huller om buller. Bor gör hon i Stockholm. Och på Facebook.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Typecastad för surmjölk sitter jag fastklistrad bakom en glasvägg. Skådespelarkollegan svävar förbi mig i vit kostym. Privatteatrarnas kejsare. Han pratar om sig själv och ler under tiden. Om Kerstin Gandler:Kerstin Gandler är född och uppvuxen i Österrike och flyttade till Sverige med sin svenske man och son år 2010. Hon är skådespelare, röstskådespelare och språkcoach för operasångare. Producent Dmitri Plax tankar@sverigesradio.se

Att bli sedd och bekräftad, att kallas vid sitt namn, det är ett djupt behov hos oss alla. Men det är långt ifrån alla som får uppleva det. Om Patricia Tudor Sandahl:Patricia Tudor-Sandahl föddes i England 1940 och kom till Sverige 1964 där hon blev fil dr i pedagogik, leg psykolog och psykoterapeut. Hon är retreatledare, föredragshållare samt författare till femton böcker på existentiella teman. Under elva år har hon medverkat i Tankar för dagen samt varit Sommarpratare (2000) och Vinterpratare (2011). Att det finns mer att hämta hos oss människor, ett utrymme att växa i, är ett genomgående tema i hennes författarskap. Vi kan bli lite mer människa om vi vill det. Vi är aldrig färdiga. Utveckling pågår hela livet.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

- Vi var mycket unga och vandrade genom Stockholmsnatten. Han pratade och pratade. Jag hade aldrig träffat någon som honom förut, kanske var han galen. Om Kajsa Reicke:Kajsa Reicke är skådespelare, pedagog och bildkonstnär. Sedan 1979 är hon verksam som skådespelare både i fria grupper och på institutionsteatrar. 2013-2019 drev hon Tantteatern i Umeå, tillsammans med kollegan Karin Larson. Jag har också jobbat i 16 år som kulturpedagog i Umeå kommun. Bild och text har följt mig genom livet, jag har haft ett antal utställningar genom åren. Det är en speciell frihet i att arbeta med framför allt bilder, men också med text, jag kan kommunicera det jag vill utan att behöva kompromissa.Producent Karin Grönberg tankar@sverigesradio.se

- Han berättar att mitt i detta fruktansvärda, uppstår den starkaste solidaritet där människor hjälper varandra, tröstar varandra. Tänder eldar, startar soppkök. Om Anna Tibblin:Anna Tibblin är aktivisten som blev företagare som blev chef Hon har bott lika länge i södra Afrika, Centralamerika och i Norrland. Anna är generalsekreterare för biståndsorganisationen We Effect, med verksamhet i 24 länder. Fascinerad av stora halsband och vet att människor kan förändra världen.Producent: Mette Göthberg tankar@sverigesradio.se

Fortfarande finns det lilla krematoriet kvar på gamla kyrkogården i Luleå mitt emot landstingshuset. Ett mycket oansenligt litet kapell men med livets och dödens stora frågor instängda därinnanför.